В основе произведения лежит история, которую вполне мог слышать или даже наблюдать Мустай Карим на фронте. Дневниковая запись от 6 января 1985 года, сделанная в один из дней работы над повестью, гласит: “Сегодня буран усилился. Какой-то тревожный буран. В этот буран расстреляли Любомира Зуха. Его в сентябре 1942 года расстреляли, а сегодня во второй раз — уже навсегда. Героя с такой тяжкой судьбой у меня, кажется, не было. Можно было за три минуты до расстрела прислать помилование и тихо-мирно завершить историю. Но зачем тогда все прежние усилия? В жизни-то его не помиловали. Только я помиловал его — ради жизни. Сама жизнь не помиловала...”.